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Edito. 
Tous les gens pensent que deux et deux font quatre, 
mais ils oublient la vitesse du vent.
                                                                     Raymond Queneau

Ces pages abordent les exclusions sociales qui vont de 
pair avec les discriminations. Nombre d'êtres humains 
se sentent rejetés de la société par le regard que leur 
porte la majorité. Je reste effaré à l'idée qu'en 2022, les 
roux subissent une forme d'ostracisation sociale. Il ne 
faut donc pas s'étonner que les personnes d'un certain 
poids, celles qui ont une sexualité ou une origine étrangère, 
les sans-abris et tant d'autres présentant une différence 
en soient victimes. Bien entendu, je ne pouvais pas laisser 
passer la période d'exclusion de mes collègues, placés 
en insertion à La Joliette, pour absence de 2G. Une ma-
gnifique double page relate leur propos en réaction à 
cette décision qui a gravement handicapé leur projet 
d'insertion et joué sur leur moral.

Pour illustrer ces pages dont le sujet n'est point très 
joyeux, j'ai décidé de les égayer par des images qui ne 
correspondent pas souvent au sujet traité dans l'article. 
A ce propos, je tiens à remercier sincèrement les illustra-
trices, les illustrateurs et les photographes qui nous ont 
offert une œuvre alors qu'il est évident que les artistes  ne 
vivent pas d'amour et d'eau fraîche ou de l'air du temps. 
Un grand merci, également, aux auteurs et aux autrices qui 
ont gentimement rédigé un texte ou une nouvelle.

Le thème de l'exclusion n'a pas eu l'air d'inspirer nombre 
d'écrivains et écrivaines à qui j'ai soumis le projet. Vu 
le peu de réponses, je me suis mis au boulot et vous ai 
pondu un écrit qui, je l'espère, vous plaira. Enfin, vous 
pourrez découvrir la troisième et dernière partie de 
"Balance ta vie..."

Quant aux QR Code, ils vous offriront des bonus : chansons, 
lectures de texte, sketches, vidéo. N'hésitez pas à les 
scanner pour en profiter ! Et n'oubliez pas d'écouter les 
super podcasts sur joliette.ch...

Thierry FAUX

© Beat BRUSCH
illustrateur.ch

http://illustrateur.ch
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Privation de liberté...

Par définition, la privation de liberté – quelle que soit 
sa forme : une détention avant jugement, une exécution 
de peines, une détention en vue d’une expulsion – est 
une exclusion de la société. Dès le début du 19e siècle, 
la prison prive les personnes prévenues ou condamnées 
de leur liberté de mouvement en les enfermant dans 
un espace réduit, la cellule. En outre, on y imposait le 
silence, tant en cellule qu’au travail. Cette pratique a été 
abolie à la fin du 19e siècle – bien que des prisons au 
régime rigide comme Lenzburg aient continué à impo-
ser des promenades en silence pendant encore deux ou 
trois décennies. La prison fonctionnait donc non seule-
ment spatialement comme lieu d’exclusion, mais aussi 
socialement comme espace d’isolement individuel. Un 
tel fonctionnement de ces lieux prétendant resocialiser 
les personnes condamnées ne pouvait qu’aboutir en 
échec, comme le taux de récidive particulièrement élevé 
en témoigne.

La situation a changé. D’une part le pouvoir des Minis-
tères publics et des juges a été limité quant à l’usage 
qu’ils peuvent faire de la privation de liberté – tant pour 
la détention avant jugement que pour le prononcé de 
sanctions privatives de liberté. Si par rapport à sa popu-
lation, la Suisse détenait le même nombre de personnes 
en 2020 qu’en 1900, 11'000 personnes se trouveraient 
derrière les barreaux. Or, au 31 janvier 2022, 6300 per-
sonnes étaient incarcérées. D’autre part on constate 
que toujours trop de personnes se retrouvent en prison, 
en particulier celles condamnées à de courtes peines qui 
par définition ne sont pas des personnes dangereuses ; 
en effet, environ 50% des personnes incarcérées sont en 
détention pour des peines fermes de moins de six mois. 
Des peines alternatives telles que la peine pécuniaire, 
le travail d’intérêt général ou le bracelet électronique 
seraient toutes aussi efficaces, tout en étant socialement 
moins stigmatisantes, psychologiquement moins éprou-

vantes et aussi moins coûteuses pour la société. 

Par ailleurs, à la lecture des statistiques, il semble que les 
Ministères publics ont toujours une trop grande marge 
dans l’usage de la détention avant jugement. Au regard de 
la loi qui dit que tout prévenu est présumé innocent, trop 
de personnes sont placées en détention provisoire. 

La prison – qui devrait davantage resocialiser que punir 
– n’est, même secondée par les services de probation, 
pas armée pour réaliser un suivi des personnes détenues 

Mad MEG - Patriarche n17- L’impérialiste
www.madmeg.org

La prison n'est qu'un espace muré qui cache les échecs de la société.

Anthony Dacheville

http://www.madmeg.org
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et une préparation cohérente des sortants. Mais la pri-
son est problématique au-delà de l’expérience elle-
même, car professionnellement et socialement, elle est 
encombrante ; elle est excluante sur le marché du travail 
et du logement.  

Si d’aucun ont voulu réformer la prison, réduire les effets 
négatifs, combattre la récidive, c’est à travers un moindre 
recours à la privation de liberté qu’on y est parvenu. Les 
Etats-Unis d’Amérique le montrent clairement – moins il 
y a de peines de mort, moins il y a d’homicides ; moins il 
y a de prison, moins il y a de récidive ; plus il y a d’al-
ternatives à la prison, moins il y a d’exclusion. 

Daniel FINK

Auteur de La prison en Suisse

Grand Corps Malade : Le bout du tunnel

https://www.youtube.com/watch?v=omk-JeFFjTo

© Kevin CRERELOT
www.krel.ch

Bien en chair...

En Suisse, 42 % de la population adulte est en surpoids 
et 11 %, touchée par l’obésité. 

Si les facteurs pouvant mener à la surcharge pondérale sont 
nombreux (stress, difficultés socio-économiques, séden-
tarité, affection médicale, etc.), une écrasante majorité de 
personnes atteintes de surpoids a comme point convergent 
d’avoir entendu des remarques désobligeantes à son égard, 
du rejet, de la discrimination, ou encore du harcèlement. Ce 
phénomène est plus courant chez les enfants/adolescents et 
chez les femmes. 

Les origines de cette forte stigmatisation sont plurielles : 
valorisation de la minceur dans notre société, rejet des 
signaux qui ne sont pas associés à la productivité/la per-
formance, sentiment de légitimité de discriminer des 
personnes perçues comme vulnérables, etc. De plus, la 
personne en surpoids serait vue comme responsable 
(laisser-aller) et comme ayant le devoir d’être mince. 
En d’autres termes, l’obésité est un facteur de risque 
majeur pour subir des violences psychologiques. Ces 
agressions verbales entraînent des conséquences dé-
vastatrices sur la santé mentale de l’individu qui en est 
victime. Tout spécifiquement chez les enfants qui sont 
particulièrement sensibles aux apprentissages sociaux 
pour construire leur représentation du monde. 

Concernant tous les individus, il est essentiel d’avoir 
des interactions interpersonnelles positives pour fa-
voriser le développement d’une bonne estime de soi 
et d’un sentiment de sécurité. On peut donc imaginer à 
quel point cette discrimination est problématique.

De nombreuses personnes atteintes d’obésité souffrent 
en parallèle d’anxiété, de dépression, de problème 
d’estime de soi. Les moqueries et les humiliations des 
personnes obèses accroissent leur charge pondérale et 
leurs symptômes psychiques, renforçant le cercle vi-

Un jour, je me suis posée et j’ai décidé de m’aimer, qu’im-
porte ce à quoi ressemblait mon corps et ce que les 
autres en pensaient.

Gabourey Sidibe

https://www.youtube.com/watch?v=omk-JeFFjTo
http://www.krel.ch
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cieux d’utiliser la nourriture pour se réguler émotion-
nellement. Ce mal-être n’aidera en rien la personne à 
perdre du poids si cela est son souhait, au contraire.

L’exclusion des personnes obèses peut être explicite ou 
tacite : de la petite blague qui mènera l’individu à se sentir 
mal à l’aise et donc non inclus dans le groupe, au rejet 
plus explicite caractérisé par de l’agressivité. Dans les 
deux situations, la personne qui en est victime se verra 
limitée dans son choix d’activités et aura difficile-
ment le soutien social nécessaire à son bien-être. Trop 
souvent, la grossophobie, omniprésente dans la société 
amène la personne atteinte de surcharge pondérale à in-
térioriser qu’elle est indésirable et une charge pour les 
autres. Dans certaines situations, c’est donc elle-même 
qui s’exclura : de peur d’être confrontée aux moqueries, au 
rejet, ou encore par crainte de déranger. Tous ces fac-
teurs ne feront que renforcer la détresse psychologique 
et détériorera également sa santé somatique. La personne en 
surpoids évitera de fréquenter les professionnels du milieu, 

de peur d’être discriminée ou jugeant qu’elle est fautive 
de cette situation.

La personne grossophobe ressent du mépris et du rejet 
pour la personne en surpoids. Ressentir et exprimer ces 
sentiments n’est pas justifié : non seulement, nous ne 
sommes pas directement impactés par le poids d’une 
personne, mais de plus notre réponse face à l’émotion 
n’amènera aucun changement positif – que cela soit 
pour nous ou l’autre. 
Dans un but de sensibilisation, des campagnes de 
prévention seraient un bon premier pas pour réduire 
la discrimination dans les divers contextes où elle est 
particulièrement présente. Si d’autres formes de dis-
criminations sont de plus en plus montrées du doigt, 
la grossophobie, n'est que peu ou pas dénoncée. Il est 
également important de recentrer le débat sur la san-
té, et non sur le poids, deux termes distincts qui sont 
souvent confondus. Les personnes répondent mieux à 
la compassion qu’aux reproches. Être discriminant 
n’apporte que l’effet opposé.
Perceptio Cibus, association à but non lucratif de soutien 
aux personnes vivant avec l’obésité, propose un lieu 
d’échanges, de partages, de réponses à vos questions et 
un accompagnement sur votre chemin de vie dans un 
espace bienveillant, de non-jugement, de respect et de 
confidentialité.

Morgan JATON                                                 Katja SCHLAPPÏ

Psychologue                                   Fondatrice et présidente

www.perceptiocibus.org

© Teddy ROS
www.ros-teddy.com/

Yseult : Corps

https://www.youtube.com/watch?v=XbQpgFsJ_Co

http://www.perceptiocibus.org
http://www.ros-teddy.com/
https://www.youtube.com/watch?v=XbQpgFsJ_Co
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Lire et écrire

En Suisse, un adulte sur six rencontre des difficultés 
avec la lecture et l’écriture. Et un adulte sur dix a du mal 
à effectuer des calculs courants. Comprendre un courrier, 
remplir un formulaire, gérer le budget familial ou 
encore faire valoir des droits, sont autant d’actes de la 
vie quotidienne qui ne vont pas de soi.

Cette situation ne concerne pas seulement les femmes et les 
hommes avec un parcours migratoire. Elle touche également 
des individus nés et scolarisés en Suisse. La proportion est 
presque identique. Même avec un système de formation 
bien développé, l’acquisition d’un niveau suffisant en 
lecture, en écriture et en calcul n’est pas garantie. 

Les complications rencontrées à l’âge adulte ne proviennent 
pas toujours de lacunes scolaires. Elles apparaissent aussi 
avec le développement de certains secteurs économiques. 
L’essor des outils informatiques et la numérisation rapide de 
tous les aspects de la vie nécessitent d’acquérir de nouvelles 
compétences. Ce qui n’est pas à la portée de tout le monde.

La cyberadministration illustre bien cette situation. Les 
entreprises et les services publics généralisent les dé-
marches en ligne, sans pour autant en faciliter l’accès. Peu 
d’alternatives sont proposées aux personnes n’ayant 
pas de compétences informatiques et numériques. Et 
pour les personnes qui sont aussi en difficulté avec la 
lecture et l’écriture, c’est la double peine.

La maîtrise insuffisante des compétences de base est un 
facteur d’exclusion sociale, culturelle, économique et 
politique répandu en Suisse. L’association Lire et Ecrire 
s’engage depuis plus de trente ans pour faire connaître 
cette problématique et y apporter des solutions. Car tout 
le monde a le droit de participer de la manière la plus 
autonome qui soit à tous les aspects de la vie en société.
L’association propose des cours de lecture, d’écriture, 
de calcul et d’informatique de base. Elle mène aussi 

Le contenu d'un livre contient le pouvoir de l'éducation, 
et c'est grâce à ce pouvoir que l'on peut créer un futur et 
changer des vies.

Malala Yousafzai

des actions de sensibilisation pour lever le voile sur une 
réalité méconnue du grand public, y compris des pro-
fessionnels de l’action sociale et de l’insertion pro-
fessionnelle. Parce que les individus concernés n’osent 
pas parler de leurs difficultés, dans une société où il est 
généralement admis que tout le monde sait lire et écrire. 

A cela s’ajoute un service de simplification des textes. En 
effet, savoir lire ne suffit pas, il faut pouvoir comprendre. 
L’association accompagne les organisations à rendre leurs 
productions écrites plus accessibles. Le recours au langage 
simplifié (ou « langue facile à lire ») favorise la compréhen-
sion et le passage à l’action. Tout le monde en tire bénéfice.

Les obstacles à franchir pour augmenter le niveau de 
compétences de base des adultes sont nombreux. Mais 
le pouvoir d’agir des collectivités publiques en faveur du 
langage simplifié peut être un puissant moteur d’évolution 
sociétale, afin de garantir le droit pour tous à une réelle 
participation économique, sociale, culturelle et politique.

Sarah SOLEYMANI 

© Cati BAUR
www.catibaur.com

http://www.catibaur.com
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Tox !

Dans nos sociétés enrichies, mais incapables d’éradiquer les phé-
nomènes d’exclusion sociale en leur propre sein, le silence acheté 
par l’illusion du confort pour la grande majorité des consomma-
teurs remplit la même fonction que l’omerta mafieuse. 

Jean-Claude Besson-Girard

Le Seuil (Addiction Neuchâtel) est une antenne de réduc-
tion des risques. Elle propose d’aider les usagers de drogue 
à réduire les dommages liés à leur consommation. Les deux 
tiers de la population fréquentant le lieu est en prise avec 
des addictions. C’est cette population qui nous intéresse. 

Leur mode de vie, souvent en marge de la norme sociale 
suscite peurs, interrogations, voire jugements. Parfois 
apparaissent des comportements problématiques liés 
aux consommations. Ceux-ci se développent souvent 
en même temps que le sentiment d’inutilité sociale, lui-
même exacerbé par la dégradation de l’image de soi et 
les problèmes de santé physiques et psychiques. 

Aux conditions de vie précaires s’ajoutent l’isolement 
et la difficulté d’exister. Ne reste plus qu’en partage le 
monologue avec soi-même. Le regard de l’autre ne per-
met plus d’étalonner les rapports sociaux. Les familles 
se disloquent, les amis prennent le large. La vie devient 
alors de la survie, avec son lot de violences et, en son 
épicentre la course effrénée pour trouver l’argent et le 
produit qui comblera, pour un instant, les manques. 

Les gens ne nous acceptent pas car nous sommes diffé-
rents, on fait peur à la société, on crée un marché parallèle 
qui favorise les mafias. Hartaban *

Les gens ont peur de ce qui n’est pas comme eux. Jess *

La peur évoquée dans le cercle des proches existe parfois 
dans les structures médico-sociales. Selon les usagers inter-
viewés, les contres-attitudes et les jugements y sont légion. 

Quand t’es « aux sociaux », t’es pas considéré, on ne me 
dit plus « Bonjour Monsieur».  Stef *

La police ne m’aime pas parce que je suis un tox. A l’hô-
pital, ils me considèrent comme un déchet. C’est de ma 
faute, ils me le font remarquer tout le temps.  Nathan *

La plupart des usagers d’héroïne bénéficient d’un traite-
ment de substitution, c’est-à-dire un traitement d’opia-
cé licite permettant de gérer la consommation des pro-
duits illicites. Cette médication permet de recouvrer 
une qualité de vie et une meilleure santé. Bien qu’indis-
pensable, celle-ci peut tout de même devenir un facteur 
supplémentaire d’exclusion.

Ma première exclusion, c’est la méthadone, genre aux fron-
tières. Je n’ai plus jamais eu de vacances depuis la métha. 
En deuxième, la cocaïne m’a auto-exclu de la société, elle a 
verrouillé mon âme, fermé mon cerveau.  André *

Lorsque je vais voir le médecin, je lui explique que j’ai des 
problèmes de transpiration liés à mon traitement de métha. 
Je sais qu’il y aurait une possibilité d’amélioration mais ce 
n’est pas possible parce que le suivi n’est pas personnalisé. 
L’intégration sociale liée à mon état physique est un pro-
blème. Je pense qu’il manque de médecins. Julien *

Les témoignages ci-dessus mettent donc en lumière 
plusieurs formes d’exclusion. Des études sur le sujet 
indiquent que si l’addiction engendre l’exclusion, cette 
dernière peut également générer l’addiction. A méditer...

* nom d'emprunt

Rachelle GIGANDET                                         Prisca GERBER
Infirmière                                                               Psychologue

Camille Lellouche : Ne me jugez pas

https://www.youtube.com/watch?v=MT8CjjJ188k

L'Ab7 : La drogue

https://www.youtube.com/watch?v=hQ5a9f1X5qU

https://www.youtube.com/watch?v=MT8CjjJ188k
https://www.youtube.com/watch?v=hQ5a9f1X5qU
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Putophobie

ProCoRe est un réseau national qui défend les intérêts 
des travailleur*euses du sexe en Suisse et qui s'engage, 
en particulier, pour l'amélioration de leurs conditions 
de vie et de travail. ProCoRe reconnaît le travail du sexe 
comme une réalité sociale et professionnelle. Parallè-
lement, nous luttons contre l'exploitation, la traite des 
êtres humains et la stigmatisation dans le travail du sexe.  

www.procore-info.ch

Les discours sociétaux et politiques dominants sont le plus 
souvent binaires, pour ou contre la prostitution, esquivant 
par-là des réalités plus complexes et plus politiques :

• les travailleur*euses du sexe (TdS) ne sont pas une 
entité et leurs réalités personnelles et professionnelles 
sont diverses.
• le travail du sexe n’est pas toujours précaire et certaines 
personnes en font le choix assumé parce qu’il leur permet 
de mieux gagner leur vie, parce qu’il leur est moins pénible 
que des emplois plus conventionnels qu’elles ont exercés 
ou exercent encore, par goût de l’autonomie que cela leur 
donne, parce qu’elles se sentent ici utiles, etc. 
• le TdS n’est pas équivalent à la traite humaine.

Ceci dit, aujourd’hui, au vu des lois régissant la migration 
extra-Union européenne, une majorité de personnes 
d’origine extra-européenne sont représentées dans les 
emplois qui exigent peu de qualifications ainsi que dans 
le TdS. Par ailleurs, des ressortissant*es européen*nes 
sont parfois marginalisé*es car ne correspondant pas 
aux exigences sociétales conventionnelles. Plus géné-

ralement, la pression économique est une réalité pour 
nombre de TdS qui doivent subvenir à leurs besoins et à 
ceux de leurs proches.

Le travail du sexe est légal en Suisse depuis 1942 pour 
les femmes, depuis 1992 pour les hommes. Il  demeure 
toutefois fortement réglementé1, associé à des obstacles 
légaux et administratifs importants, ainsi qu’à une vulné-
rabilisation induite par des causes structurelles et des dis-
criminations multiples qui rendent souvent difficile, voire 
impossible, un travail du sexe légal et sûr: l’origine, le 
genre, les politiques migratoires précarisantes, les fortes 
inégalités sociales, les inégalités d’accès à la formation 
et au marché de l’emploi conventionnel ainsi que la stig-
matisation, sont quelques-uns des facteurs responsables 
de l’énorme pression subie. Cette situation maintient un 
large pan de TdS dans l’illégalité et provoque de multiples 
dépendances qui augmentent la précarité.

Les travailleur*euses du sexe nous disent que la stigma-
tisation est la plus grande violence qu’ils subissent au 
quotidien. Si la légalisation du travail du sexe est une 
solution fondamentalement protectrice, elle est une 
solution qui répond à la réalité induite par un système 
politique et des comportements dominants donnés. Des 
priorités politiques, sociales et économiques et des lois du 
travail et migratoires réellement incluantes et protectrices 
seraient, sans aucun doute, une réponse qui induirait moins 
de violences et, ce faisant, plus de justice.

Shirine DAHAN
Collaboratrice scientifique

1 Les cantons conservant les prérogatives de la réglementation de la prostitution 
sur leur territoire, ceci crée d’importantes disparités de pratiques.

Lorsqu’ils me confient d’un air triste qu’ils ne voudraient pas que leur 
fille fasse un tel métier, qu’au grand jamais ils ne voudraient qu’elle 
soit putain, parce qu’il n’y a pas de quoi être fier pourraient-ils dire 
s’ils ne se taisaient pas toujours à ce moment, il faudrait leur arracher 
les yeux, leur briser les os comme on pourrait briser les miens d’un 
moment à l’autre, mais qui croyez-vous que je sois, je suis la fille 
d’un père comme n’importe quel père, et que faites-vous ici dans 
cette chambre à me jeter du sperme au visage alors que vous ne 
voudriez pas que votre fille en reçoive à son tour...

Nelly Caplan.

Nelly Caplan : Baise Majesté

https://www.youtube.com/watch?v=7sqp3-HsW84

Maia Izzo-Foulquier : L'Art Pute

www.youtube.com/watch?v=fz2qCCU92x8&t=105s

http://www.procore-info.ch
https://www.youtube.com/watch?v=7sqp3-HsW84
http://www.youtube.com/watch?v=fz2qCCU92x8&t=105s
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Une défaillance collective.

La Suisse se définit comme le pays du plein emploi. Soit un 
pays dont le taux de chômage est inférieur à 5% et dans 
lequel il n’existe, alors, « pas de difficulté particulière à 
trouver un emploi »1. Ainsi laisse-t-elle à penser que les 
chômeurs de longue durée sont sans doute inemployables, 
et leurs compétences et qualifications insuffisantes. 

Mais cela procède de ce que Myret Zaki appellerait de la désin-
formation économique2. D’abord parce que, établi en confor-
mité des normes internationales, le taux de chômage de la 
Suisse est de 5.1 %3. Ensuite parce que même avec un taux 
de chômage inférieur à 5%, on peut être privé d’emploi sans 
pour autant être inemployable. Chaque mois en effet, quelque 
3’000 personnes parviennent en fin de droit à l’indemnisation 
de leur chômage4 et nombre d’entre elles se trouvent alors 
exposées à un chômage de très longue durée et d’exclusion, 
même lorsqu’elles peuvent faire état des qualifications re-
quises par les employeurs auxquels elles offrent leurs services.

Car que se passe-t-il, en réalité, sur le marché du travail ? Il suffit, 
pour le comprendre, de lire les offres d’emploi : le travail attendu 
n’est que sommairement décrit ; on s’attarde, en revanche, sur le 
candidat idéal, ses diplômes, ses connaissances, son expérience, 
ses « soft skills », son âge (le plus souvent compris entre 25 et 
45 ans). Et ce candidat-là n’est pas au chômage depuis plus d’un 
an, et peut-être n’est-il pas non plus originaire de tel ou tel pays 
… Avec un tel dispositif, les « RH » de service peuvent aisément 
écarter, le moment venu, toutes les candidatures qui ne cochent 
pas les cases. Mais, si l’immense réserve européenne de candi-
dats idéaux permet aux employeurs de recourir à ce procédé , 
ce dernier ne leur apporte pas toutes les garanties qu’ils en at-
tendent et peut les priver du candidat le plus capable d’exécu-
ter le travail attendu, du candidat le plus employable : qui sait, 
en effet, si celui-ci ne se trouve pas parmi celles et ceux que l’on 
a éconduits d’entrée de jeu ? 

Le chômage de très longue durée et d’exclusion procède ainsi 
des ségrégations intervenant lors des recrutements . Loin, cepen-
dant, de reconnaitre cette défaillance collective, on l’attribue le 
plus souvent aux victimes elles-mêmes : le chômage viendrait … 
des chômeurs et seule serait en cause, ici, une somme de défail-
lances individuelles - laquelle appellerait, logiquement, les prises 

en charge de nature clinique que l’on connaît. Il est donc temps 
de réaliser ce que représente, pour les personnes concernées, un 
tel a priori : une disqualification sociale  accablante, ajoutée aux 
rigueurs de la mise à l’écart et du désoeuvrement.

Michel CORNUT
1 Wikipedia, le plein emploi.
2 Zaki M., Désinformation économique, Favre, 2022.
3 Communiqué de presse de l’Office fédéral de la statistique du 13 décembre 2021.
4 La situation sur le marché du travail, publication mensuelle du Secrétariat 
d’Etat à l’économie.

© Charlotte LAUER
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Les visages de l'exclusion

Redonner un visage aux personnes frappées d’exclu-
sion. Leur redonner un visage, une dignité, un projet et 
des perspectives qui viennent apporter un sens à vivre 
le lendemain. C’est ici la mission centrale de l’ensemble 
des travailleuses et travailleurs qui s’investissent au quo-
tidien dans l’accompagnement de celles et ceux qui ont 
été exclus des différents systèmes familiaux ou sociaux.

Si nous présentons souvent qui sont les aidants, nous 
oublions parfois de parler des personnes exclues. Plu-
sieurs raisons peuvent l’expliquer : elles sont multiples, 
ensemble elles sont unes, elles sont seules mais sont 
des milliers, elles sont invisibles. Chaque jour au sein 
de nos accueils d’urgence, nous recevons une très pe-
tite partie d’entre elles, elles se présentent à la porte, 
recherchent un logement pour la nuit, toujours dans 
une situation d’immense précarité. Parfois, la porte doit 
se refermer, faute de places disponibles. Mais fort heu-
reusement, dans la majorité des cas, la porte s’ouvre et 
nous pouvons offrir, même pour une courte durée, un 
peu de lumière et de chaleur. 

Qui sont ces visages? Comment sont-ils arrivés là ?

De parcours de vie cabossés en brutales ruptures qui 
viennent ôter toutes les perspectives, les causes qui 
mènent à la précarité sont infinies. Reste le point commun 
de vivre l’exclusion au quotidien, depuis la seconde où la 
trajectoire s’est brisée. Très rapidement, nous constatons 
que l’exclusion a touché l’ensemble des sphères entou-
rant les personnes que nous accompagnons : travail, lo-
gement, couple, famille, amis. Mais cela ne s’arrête pas là, 
régulièrement, elles ont également été rejetées par l’en-
semble des systèmes d’assurances sociales : assurances 
perte de gain, chômage, refus de rente d’invalidité, fin de 
droit, puis aide sociale. Ces personnes sont devenues des 
fantômes qui peu à peu, ont glissé à travers l’ensemble 
des maillons qui composent notre filet social pourtant 
résistant. Au quotidien, elles sont également exclues 
des endroits qu’elles fréquentent, dans lesquels elles 
cherchent à se mettre à l’abri ou à tuer le temps qui pave 
de longues minutes d’interminables journées. 

Notre première mission, notre vocation, est donc d’enrayer ce 
cycle de l’exclusion qui n’a de cesse de se perpétuer. Nous 
leur ouvrons la porte, offrons un café, un repas, un échange 
bien souvent d’abord bref. Au fil des jours qui passent, les dis-
cussions s’étoffent, le lien se crée et les cœurs s’ouvrent sur 
les histoires qui habitent les personnes. La notion d’accueil 
devient centrale, celle d’offrir des perspectives et d’ouvrir le 
champ des possibles également. Nous ne nous prétendons 
pas magiciens, nous sommes parfois démunis et ne parve-
nons pas à imaginer de solutions. Nous sommes humains, qui 
rencontrons d’autres humains et qui leur tendons la main. 

Nous découvrons toujours derrière ces visages fatigués, des 
trésors peu souvent imaginés. Ramenons sur ceux-ci, l’éclat 
de leur dignité. 

Marine BUCHS
Directrice de la Fondation Chez Paou

© Damien LEUBA
www.damienleuba.ch
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Mon père...

-Tu as montré nos lettres d’amour à ta famille ? Mais pourquoi ? 
C’était si personnel…

Ce reproche de mon père fut lié à une découverte douloureuse.

-Vos enfants seront élevés dans la religion de ma fille, 
c’est-à-dire catholique ! 

a ordonné ma grand-mère. 

Nouveau choc pour mon père, de confession protestante.

Il accusa ces coups en silence, grâce à sa capacité 
d’abnégation. Autant sa propre famille était discrète, 
autant celle de ma mère, d’origine tessinoise, était 
expansive. Mais il avait déjà éprouvé d’autres chocs 
ébranlant sa vie et avait acquis une grande capacité de 
résilience, du moins en apparence.

À la fin de sa vie et placé en home depuis plus de deux 
ans, il avait conservé toute sa lucidité et une mémoire 
intacte de son passé, depuis son enfance.

Il nous quitta, il y a bientôt 10 ans, à l’aube du 8 mars 
2012 et quand je l’ai laissé partir, en état de coma, alors 
que je le tenais dans mes bras, baignant son visage de 
mes larmes, le rassurant que tout se passerait bien avec 
notre mère (ce dont je n’étais pas si sûre), il laissa un 
grand vide dans notre famille.

J’allais le visiter le soir, au moment de son souper, en 
rentrant de mon travail. C’était un moment où nous 
étions seuls, c’est-à-dire sans la présence de ma mère. 
Car cette dernière avait tendance à parler à sa place, à 
s’interposer sans cesse dans la conversation et il m’était im-
possible d’avoir un réel échange avec mon père en sa présence.

Ce qu’il m’apprit, tout au long de nos conversations m’em-
plit d’étonnement et d’admiration, s’ajoutant encore à 
celle de l’homme et du père qu’il était. Il naquit le 15 
mai 1920 à Dombresson, petit village au cœur du Val-
de-Ruz. Son père était instituteur à Savagnier et sa 
mère, femme au foyer. Un milieu modeste en comparaison 
de celui de ma mère dont le père était un entrepreneur 
connu à Neuchâtel. Il fut le second d’une famille de trois 

enfants dont deux garçons et une fille. Appartenant à 
une secte, les darbystes, dérivée du protestantisme, sa 
mère imposa à toute sa famille la pratique de ce culte et 
mon grand-père semble s’y être soumis.

Ainsi, mon père ne connut que des figures maternelles 
autoritaires, celle de sa mère et celle de sa belle-mère. 
D’ailleurs, rapidement ma mère reproduisit cette attitude 
sur nous tous. Cela explique-t-il qu’il s’engageât corps 
et âme dans son métier, fuyant cet autoritarisme écra-
sant et se ressourçant en dehors du foyer familial ?

Choc culturel lié à la conception du rôle de la mère dans 
la famille, véhiculé par « ses » femmes ?

© Nina JACK
www.ninajack.com

http://www.ninajack.com


22 23
[U

BA
C

] 8
38

De ses jeunes années, mon père m’a confié le malaise 
qu’il avait éprouvé de ne pas pouvoir aller au culte 
comme ses copains, son sentiment de gêne et de soli-
tude. Car les darbystes tenaient des réunions religieuses 
à part. Et ses copains du village se moquaient un peu de lui.

Ainsi, il souffrit de ne pas pouvoir s’identifier à eux.

Ainsi, sa vie fut marquée par la non-reconnaissance du 
protestant qu’il était, toutefois, envers et contre tout, il 
resta croyant et pratiquant toute sa vie.
Après son école secondaire, il fut admis au gymnase de 
La Chaux-de-Fonds. 

Nouveau choc douloureux pour lui, c’est ce qu’il me relata 
doucement. 

À cette époque, le gymnase semblait être réservé à 
une élite plutôt bourgeoise. 

Mon père se sentit différent, avec un grand complexe 
d’infériorité car le statut social de sa famille était diffé-
rent. Ses copains du gymnase lui firent ressentir cette 
différence de milieu, le traitant de bouseux. Ce fut un 
choc de culture à cette époque. Perdure-t-il encore au-
jourd’hui, entre la ville, la campagne et la montagne ? 

Il semble, selon ses dires, que se camarades le lui fai-
saient méchamment sentir.

Mon cœur se serra quand il me raconta son désir de 
mettre fin à ses jours durant ces années d’études. Il 
n’eut pas le courage de passer à l’acte et accomplit son 
gymnase assez solitaire.

Tous les matins, très tôt, il gagnait la gare des Hauts-Geneveys 
à vélo puis prenait le train jusqu’à La Chaux-de-Fonds. Il me 
raconta des montées et des retours épiques sur sa 
bicyclette, en raison de la neige qui tombait encore en 
grande quantité à cette époque-là.

Combien je l’ai admiré en imaginant ses efforts.

Rouquin, il avait le visage criblé de taches de rousseur 
et il connut les moqueries, telle celle d’avoir regardé le 
soleil à travers une passoire. 

Que nous, ses trois enfants, avons connues aussi ! Sans 
que cela n’ait laissé de traces.

Puis il entra à l’université de Neuchâtel. Son souhait 
était de devenir naturaliste. Il gravit brillamment les 
échelons, modeste et humble, et obtint un doctorat en 
hydrogéologie après plusieurs années dont une pas-
sée aux Etats-Unis. Il fonda l’institut d’hydrogéologie à 
Neuchâtel et parcourut le monde entier à la recherche 
d’eau pour proposer des forages dans les régions désertiques 
d’Arabie, par exemple.

Il me dit, tandis qu’il faisait le bilan de sa vie, que jamais 
il n’avait brigué de poste particulier dans sa vie, chaque 
fois, on était venu le chercher.

En 1939, c’est à l’armée qu’il se sentit enfin inclus. Et 
certains de ses copains d’armée comptèrent, toute sa 
vie, parmi ses meilleurs amis. Est-ce parce qu’à la défense 
des frontières suisses, tous se sentaient la même mis-
sion, quel que soit leur milieu social ? La sévérité de la 
vie de soldat semble avoir soudé ses quelques amis et lui.

Puis, en 1985, il connut à nouveau un terrible sentiment 
d’exclusion, celui de l’entrée en retraite. Il aimait 
profondément son activité à l’université, l’enseignement 
et l’accompagnement de doctorants et sentait encore 
ses capacités intellectuelles intactes Sa santé physique 
et morale en pâtit. Ses mots devinrent amers. Malgré 
l’omniprésence, accablante de ma mère, il se sentit 
devenir de plus en plus seul et inutile. L’université lui 
confia encore quelques mandats puis son activité s’éteignit 
tristement.

Il connut des périodes de dépression et je me sentais 
impuissante à l’aider.

Ce jusqu’à son décès.

S’exclut-il lui-même ? Se sentit-il exclu ? La société lui 
renvoya-t-elle cette image ? Le tint-elle à l’écart délibéré-
ment ? Car toutes ces questions me semblent appartenir à 
ce discours. Toutes sont également prégnantes …

Anne BURGER
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La précarité a un visage.
La solidarité aussi.

Vous vous êtes probablement déjà surpris à dire ou à pen-
ser de quelqu’un qu’il est un « pauvre type », un « pauvre 
bougre » ou plus trivialement, un «pauvre con » ! Etre con, 
ça va… Mais « pauvre » !

Pour quelle raison coller cet adjectif qui devient alors 
méprisant ? Pourquoi ne dit-on pas de quelqu’un qu’il 
est un « riche bougre » ?!

Sans parler du sentiment de pitié qu’elle peut inspirer, 
la pauvreté procure souvent un sentiment de honte : si 
on est pauvre, c’est de notre faute.

Ou pas.

De tous ceux utilisés par le CSP au cours de ses cam-
pagnes médiatiques, le slogan « Personne n’est à l’abri » 
est celui qui identifie le mieux sa raison d’être. Simple, 
direct, il résume en quatre mots les conséquences et les 
risques de la précarité qui nous guette toutes et tous.

Mais qu’entend-t-on par précarité ? Prenons la définition 
du fondateur du mouvement ATD (Agir Tous pour la Di-
gnité) Quart Monde, Joseph Wrezinski :

« La précarité est l'absence d'une ou plusieurs des sécuri-
tés permettant aux personnes et aux familles d'assumer 
leurs responsabilités élémentaires et de jouir de leurs 
droits fondamentaux. L'insécurité qui en résulte peut être 
plus ou moins étendue et avoir des conséquences plus ou 
moins graves et définitives. Elle conduit le plus souvent à 
la grande pauvreté quand elle affecte plusieurs domaines 
de l'existence, qu'elle tend à se prolonger dans le temps 
et devient persistante, qu'elle compromet gravement les 
chances de reconquérir ses droits et de ré-assumer ses 
responsabilités par soi-même dans un avenir prévisible. »

Etre dans une situation précaire, c’est être dans un équi-
libre qui peut être vite déstabilisé, ne serait-ce que par 
un seul grain de sable qui nous précipite dans la pau-
vreté. N’oublions pas que notre équilibre ne dépend pas 
uniquement de notre situation financière.

Notre quotidien peut être remis en question par différentes 
formes de précarité : du travail, affective, relationnelle, éco-
nomique, alimentaire, sanitaire, énergétique, climatique, 
politique, etc...A vous de continuer la liste !

Autant de précarités qui risquent de surcroît de dévalo-
riser toute personne, de lui faire perdre l’estime de soi 
et de la plonger dans un sentiment injustifié de honte. 
La campagne 2022 du CSP le dit haut et fort : « La pré-
carité a un visage. La solidarité aussi ». Si nous sommes 
toutes et tous menacés par la précarité, chacun de nous 
détient aussi les clés pour y remédier : l’écoute de l’autre, 
l’empathie et la solidarité sont autant de richesses qui 
permettent de rebondir. Les personnes qui fréquentent 
la Joliette sont bien placées pour le comprendre !

Pierre BORER
Directeur du CSP-Neuchâtel

© Georges LIEVRE

Fermer les yeux sur la précarité, la maladie, la déchéance, l'exclu-
sion, c'est pratiquer une politique de l'autruche qui se retournera 
immanquablement contre ceux qui l'auront cautionnée.

Noël Mamère
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Les billes

Hugo m’a annoncé hier en rentrant de l’école,
Papa, papa,
Il trépidait de joie, bafouillait d’émotion,
Papa, papa, les copains m’invitent à jouer aux billes avec eux demain. 
Copains. Deux ans que Hugo n’avait plus prononcé ce mot.
Nous nous sommes agités, nous nous sommes sautés 
dans les bras.
Il nous faut des billes, je vais te chercher les miennes, 
c’est toute mon enfance.

Hugo allait jouer aux billes avec ses copains.

Après tout ce qu’il a traversé, cette réjouissance éphémère 
revêt une importance particulière.
Mon fils a une force dont je ne connais pas les origines. 
A sa place, je serais tellement affaibli, enfoncé, effacé.

Il y a deux ans, il a changé de niveau scolaire, de classe et 
d’environnement. Il a perdu ses repères. Et ses copains. Ce 
mot a disparu de son vocabulaire. Il y a d’abord eu l’his-
toire du clodo. Hugo le clodo. Hugo le clodo car il mettait 
des jeans troués et laissait pousser ses cheveux dans une 
classe qui ne jurait que par Lacoste, Nike et Adidas. Mais 
nous en avons parlé. Je lui ai ressorti mon vieux T-shirt de 
Nirvana et nous avons ri. 

Puis ce fut le silence. Son silence. Un silence qui voulait 
tout dire. Plus nous le questionnions, plus il se terrait, 
s’emmurait. Jusqu’ à ses mots. Des mots qui terrifient.

Je suis seul. Je suis qu’une merde.

Nous apprendrons, difficilement, contre sa volonté et face à 
l’indifférence des autres, les mises à l’écart quotidienne qu’il 
a endurées. Éternel remplaçant lors des matchs en cours de 
gym, les TP de physique qu’il faisait seul, les pauses qu’il pas-
sait dans un coin de la bibliothèque ou enfermé aux toilettes

TOUS ses camarades de classe qui ne lui adressaient JAMAIS la parole

Ce mot affiché chaque jour pendant un semestre sur son casier
TAIS-TOI !

Quand on a 12 ans, ce n’est pas les autres qui ont tort. C’est 
toi. Alors Hugo
Se cache

© Mike KIEME
elikya-images.com

Se tait
Se rend invisible
Disparaît
S’enferme dans la honte.

Je suis seul. Je suis qu’une merde.

Aujourd’hui, j’attends, anxieux, sa rentrée de l’école. 
C’est sa journée la plus importante depuis deux ans. 
Emilie est rentrée du travail plus tôt pour attendre 
ensemble notre fils. Nous l’entendons à peine ouvrir 
la porte. Il se dissimule, mais nous sommes encore 
confiants à ce moment-là.

Alors Hugo, comment ça s’est passé ?
Il nous raconte, imperturbable.

Nous étions cinq. Plus moi. Ils m’ont dit que c’était eux 
qui choisissaient les règles. J’ai hoché la tête. Je ne savais 
pas si je pouvais parler. Ils m’ont dit les règles. Nous avons 
tous 5 billes. Le but est de les conserver le plus long-
temps possible. Quand tu n’as plus de billes, t’es mort. 
Chaque joueur à tour de rôle prend une bille à l’adver-
saire de son choix. La bille est perdue. A chaque tour, 

http://elikya-images.com
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c’est un autre joueur qui commence. Comme t’es nouveau 
dans le jeu, tu seras le dernier à jouer au premier tour.

Oh non !

Hugo n’entend même pas mon cri. Il continue. Robotique.
Nous commençons le jeu.
Matteo me prend une bille
Ethan me prend une bille
Valery me prend une bille
Selim me prend une bille
Gilles me prend ma dernière bille
Et je suis mort.

Nicolas DERRON

© Louis Loup COLLET
Bornes lectoles, tiré du livre Le Monde Lectol

Au coeur du numérique

A force de me planter je vais bien finir par pousser.
Grégoire Lacroix

Je me suis rendu dans les locaux d’ATIC (Association de la 
Technologie de l’Information et de la Communication) pour 
interviewer Anouck ISMAJLI, sa fondatrice et directrice.     T.F

Neuchâteloise d’origine, Anouck, la quarantaine, a ef-
fectué une formation d’assistante en médecine den-
taire, secteur dans lequel elle a travaillé 12 ans. Ensuite, 
pendant 7 ans, elle a été assistante de direction dans 
une entreprise d’horlogerie. Ressentant le besoin de 
changement, elle part au Maroc où elle réside 7 ans. Elle 
découvre un monde différent de celui de la Suisse où 
elle trouve énormément d’humanité, de partage, d’aide. 
Ce long séjour lui révèle les valeurs fondamentales qui 
vont déterminer son futur. De retour en Suisse, sans droit 
au chômage, elle se retrouve à l’Aide sociale. Après 7 ans 
d’absence, débute le périple difficile de sa réintégration. 
Sur ce chemin, elle rencontre des personnes qui l’accom-
pagnent et la soutiennent. L’ADCN (Association de Défense 
des chômeurs Neuchâtelois) devient une seconde famille, 
lui fait confiance, lui donne le déclic qui répond à son ques-
tionnement : comment vais-je faire pour aider les gens ? 

Par sa propre expérience, elle s’est rendue compte des 
complications que rencontre un étranger qui arrive en 
Suisse : les démarches, les droits, le chômage, les so-
ciaux. Dans cette association, elle rencontre des gens com-
plétement désemparés, en manque d’informations. Grande 
passionnée du numérique, elle réalise qu’elle peut se diri-
ger dans cette voie pour les aider. L’ADCN l’aide à accou-
cher de ce désir professionnel. 

Anouck monte des projets de formation, tape aux portes, 
travaille en tant que formatrice pour l’OSEO (Œuvre 
Suisse d’Entraide Ouvrière). Elle réussit son module 
de formatrice d’adulte. Pendant trois années, elle donne 
des formations. Il y a un an, elle crée son association pour 
lutter contre la fracture numérique. Elle apprécie peu les 
termes d’illectronisme, d’inhabileté numérique, d’illet-
trisme numérique, ou encore d’illettrisme électronique 
qui renvoie une image qu’elle trouve jugeante. Sa mission 
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est d’accompagner les gens, de les rassurer, leur donner les 
explications nécessaires pour apprivoiser les technologies 
de l’information. 

Le public de son association est fort varié. La fracture 
numérique ne se résume pas à un manque de compé-
tence de base mais peut aussi correspondre à un besoin 
d’apprendre comment passer d’une version d’un sys-
tème d’exploitation à une autre, par exemple. 

ATIC accompagne numériquement des adolescents, à 
l’aise avec un smartphone mais peu avec un ordinateur, 
des 20-30 ans avec des demandes spécifiques, des 40-
50 ans avec des besoins divers et variés, des plus de 60 
ans qui n’ont pas eu la chance de travailler avec les ou-
tils informatiques et se retrouvent dans un fossé.  

ATIC propose des solutions contre la fracture numérique. 
Son objectif est de donner des formations sur mesure. 
La priorité est d’écouter les besoins des personnes, leur 
quotidien et leur utilisation des technologies de l’in-
formation. Comprendre quelle pédagogie convient au 
participant est tout aussi vital. Aucune formation n’est 
figée dans le marbre. Chacune, en groupe ou en indi-
viduel, est personnalisée par les formateurs pour que 
chaque personne soit concernée. L’association répond 
aux demandes de tous les niveaux, du primo débutant 
à l’expert. Elle travaille avec tous les outils numériques 
qui existent sur le marché. Le public des réfugiés et re-
quérants d’asile, peu argenté, bénéficie de formations 
sur smartphone. Afin de garantir une qualité de service, 
elle privilégie les groupes de huit personnes maximum. 

La formation D-Clic s’adresse aux jeunes en rupture, aux 
femmes en situation de vulnérabilité et aux migrants. 
A partir de 64 ans, les aînés peuvent bénéficier de la 
formation A vous, un projet mis en place avec la Ville 
de Neuchâtel et le Service de la Santé publique. Elle les 
met au courant des nombreuses applications existantes 
pour se maintenir en forme, s’informer, se divertir. 

ATIC a mis en place des ateliers thématiques répondant 
en fonction des demandes de personnes en fracture 

numérique uniquement sur un objectif : les réseaux so-
ciaux, le e-banking, le e-shoping, la sécurité. Un atelier 
forme des participants à l’installation et au fonctionnement 
du système Clic & Tax, pour qu’ils deviennent autonomes. 
Cependant, la fiduciaire certifiée de l’association propose 
de les vérifier et de répondre à certaines questions.

Ce que préfère Anouck, c’est accompagner, d’une manière 
douce et appropriée, les primo-débutants, particulière-
ment le public migrant, dans le monde du numérique.

En conclusion, la fracture numérique provoque un fos-
sé énorme. De plus en plus de services ne se font plus 
qu’en ligne : horaires de train, inscription à un concours, 
rendez-vous pour les test PCR ou pour la vaccination…Il y 
des gens qui ont toujours été autonomes qui deviennent 
dépendants de leurs enfants, de leurs petits-enfants, de 
leur conjoint pour accéder à ses services. 

Certaines femmes sous l’emprise de leur mari aimeraient 
pouvoir se débrouiller mais restent sous sa totale contrainte. 

Toute une population subit une injustice. 

Ces personnes sont des oubliés du système. ATIC vise à ce 
que chaque personne bénéficie d’une autonomie numérique.

© Christophe DUBOIS-  Éditions du Lombard 
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Balance ta vie ...
Episode 3 

Les informaticiens avaient découvert la preuve que le 
garçon avait bien créé #balance ta vie, ainsi qu’un dos-
sier annexe contenant les photos des jeunes suicidés 
barrées d’une immense croix rouge, des brouillons de 
textes appelant les ados à mettre fin à leurs jours, des 
dessins de têtes de morts de civilisations anciennes et 
visiblement un culte obsessionnel d’Anubis. Une lettre 
d’obscénités d’une violence incroyable adressée à Juliane 
Capelli avait été rédigée en lettres rouges.

Toute la brigade était en effervescence ; le môme – tout 
de même majeur – était en garde à vue. Allait-on vers la 
fin du cauchemar ? Les parents pouvaient-ils enfin dor-
mir sur leurs deux oreilles ? Adieu croquemitaine ?

Suzanne, à l’origine de tout ce barouf, se tenait à distance. 
Après l’action, l’angoisse refaisait surface. Plus forte encore. 
N’avait-elle pas lâché la meute un peu trop rapidement ?  
Elle connaissait la facilité avec laquelle on pouvait dé-
signer le coupable idéal qui arrangeait tout le monde. 
Certes, Max était très spécial et ils avaient trouvé des 
indices probants en sa défaveur. Alors pourquoi ce 
malaise sourd ? Elle pourrait s’interroger des heures. 
Ses doutes n’intéressèrent personne.
Suzanne rentra chez elle sans que l’euphorie ambiante de 
la mise en examen express de Maxime Forestier n’allège 
son pas. Elle restait troublée par un sentiment d’injus-
tice ou de fourvoiement. Elle secoua la tête. La fatigue 
l’empêchait d’accepter qu’un jeune du quartier puisse 
larguer les amarres et embarquer des adolescents, dont 
certains copains, dans son sillage mortifère. Le blog fermé 
et les déclarations publiques et forcées de Maxime, qui re-
vendiquait au passage son innocence, avaient endigué en 
partie la course infernale des mises à mort. On déplorait 
deux suicides supplémentaires mais le calme semblait 
revenu. On attendait, à force d’interrogatoires parfois 
musclés, les aveux concernant le devenir de Juliane 
pour clore cette insupportable affaire.

Comment pouvait-on côtoyer, des années durant, une 
personne qui révélait tout à coup son côté sombre ? 
Comme une mère qui réalise que le djihadiste le plus 

recherché de France est son fils. Elle frissonna.

La maison était plongée dans la pénombre. Une odeur 
assez désagréable de renfermé courait le long des murs. 
L’atmosphère était lourde. Pour la première fois, son 
cocon habituellement si douillet et si réconfortant lui 
fit peur. Un subtil changement dans l’ordre des choses. 
Une ceinture de sécurité laissée débouclée, à l’abandon 
sur un siège de voiture accidentée. Une image délirante.
Elle passa par la cuisine propre et rangée. Charline. 
Même s’il lui arrivait de détester cette petite peste, 
elle la remercia mentalement d’avoir fait le ménage 
avant d’aller passer cette nuit du samedi chez sa copine 
Audrey. Elle ouvrit le réfrigérateur, lui aussi rangé avec 
une maniaquerie presque absurde, et se servit un verre 
de vin blanc glacé. Elle aurait bien aimé  une cigarette. 
Pas de paquet sous la main. Ces derniers temps, l’envie 
de fumer la taraudait sans cesse. Dix ans qu’elle tenait 
le coup. Elle avait le droit de craquer, non ?

Elle vida son Chardonnay d’un coup, posa le verre dans 
l’évier – merde à Charline – et sortit en éteignant la lu-
mière. Elle alluma dans le couloir et passa dans le sa-

© Jérôme BARBOSA
www.jeromebarbosa.com
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lon. Là aussi, tout était en ordre. L’inspection finie, elle 
monta à l’étage. Le silence était angoissant. Elle aimait 
le calme. Quelle mère de deux enfants avec un boulot 
stressant ne se réjouit pas de savourer quelques minutes 
de tranquillité ? Mais l’épaisseur de la nuit et l’odeur 
désagréable, qui se faisait plus présente encore, lui 
passaient sur la peau comme un courant d’air glacé. Elle 
tressaillit. Elle rêvait d’une douche mais se dirigea, avec 

une impression de déjà vu, vers la porte de Jérémy, sur 
laquelle elle frappa doucement. Suzanne se sermonna ; 
il était temps d’obliger son fils à faire le ménage dans 
sa chambre. Ça sentait vraiment mauvais sur son palier. 
Elle frappa plus fort. Pas de réponse. Toutefois, elle crut 
percevoir un faible gémissement.

— Jérémy tout va bien ?

La peur lui mordit les mollets. De nouveau ce chuchotement 
imperceptible. La panique la submergea. Et si son fils avait 
succombé, lui aussi, aux injonctions de #balance ta vie ? 
Si, malgré ses dires, il s’était fait du mal ? Elle tenta de 
faire jouer la clenche. Fermée à clé. Elle courut chercher 
le pied de biche dans le garage. Elle était au bord de la 
nausée et mit plusieurs minutes à retrouver ce satané 
outil. Elle tremblait si fort qu'il lui était difficile de se 
mouvoir. Trébuchant dans l’escalier, elle faillit s’étaler 
de tout son long dans le couloir mais réussit à rétablir 
un certain équilibre. Arrivée en nage devant la chambre 
de Jérémy, elle fit levier de toutes ses forces sur l'outil et 
le cadre en bois céda dans un craquement sinistre. Elle se 
retrouva propulsée au milieu de la pièce et resta pétrifiée.

Jérémy gisait dans une mare de sang. De longues traî-
nées pourpres s’échappaient de ses poignets et de ses 
chevilles. Il ressemblait déjà à l'un de ces gisants de 
la cathédrale de Rouen. Elle allait se précipiter sur Jé-
rémy en criant lorsque, du coin de l’œil, elle aperçut 
l’armoire en pin entrebâillée. Au lieu de se ruer sur son 
fils pour lui porter assistance, et aussi inimaginable que 
cela puisse paraître, elle s’approcha du meuble, attirée 
par une force noire et gluante. Elle ouvrit en grand les 
vantaux et ne comprit pas tout de suite. Son cerveau refu-
sait de décoder ce qu’il avait devant les yeux. Une masse 
figée en forme de S, était enroulée avec le plus grand 
soin dans une housse en plastique. Manquant subitement 
d'air, Suzanne ne put réprimer une longue inspiration, aussi 
puissante que celle d'un plongeur après une trop longue 
apnée.Un corps était recroquevillé dans la penderie. Incon-
gru, sous ces chemises colorées d’ado. Suzanne se retint de 
justesse. Vomir l’aurait pourtant soulagée. Juliane. Sa queue 

© KRUM
www.absurdopolis.com/
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de cheval blonde et la barrette que Jérémy lui avait offerte 
pour ses cinq ans. Si belle dans ce linceul opaque et laiteux. 

La rage prit le dessus. Elle se retourna, prit son fils par les 
épaules sans ménagement et le redressa, assis contre le lit. Il 
ne perdait pratiquement plus de sang, à moitié comateux. Il 
regarda sa mère avec une tristesse presque câline dans des 
yeux de petit garçon et souffla d’une voix quasi inaudible.

— Suis désolé. Elle voulait plus d'moi... elle voulait rester 
avec ce blindé de Max. Il lui faisait tout le temps des ca-
deaux de ouf, le salaud...  j’ai pas supporté...

Il reprit avec difficulté.

— Le blog... c’était moi. Mais faut qu'Max paye aussi... 
Papa me manque trop. Juliane aussi voulait me lâcher. Tu 
comprends ? On aurait dû avoir plus de fric... Et pis, tous 
ces connards... toujours à mater les filles sur le net, j'vou-
lais les punir. Ils voulaient tous ma Juliane. Leur vie vaut 
que dalle... sont trop débiles.

Le son de sa voix devenait de plus en plus faible.

— Tous des enfoirés... comprennent rien. L'cerveau coincé 
entre deux écouteurs. J’me tire Suzanne, sans regret.

Il ferma les yeux et sa respiration s’évanouit dans un 
dernier souffle.

Son fils dans les bras, Suzanne resta là, dans l’obscurité, 
les mains écarlates et le cœur en cendres.  Seuls, deux 
écrans géants d’ordinateurs qu’elle n’avait jamais vus 
les éclairaient. À côté, le Mickey rapporté de Californie, 
que Jérémy aimait tant, enfant. Il avait été un tendre 
amour si mignon, friand de bisous et de « chatouilles-
fous-rires ». Si proche d’elle.

Comment tout ça avait-il pu foirer à ce point ? Il ne l’ap-
pelait plus maman. Elle fut submergée par la culpabilité. La 
crudité de sa lâcheté, de son aveuglement, de sa paresse 
et de sa peur, lui serrait les côtes. Darksid avait gagné. 
Les ténèbres allaient recouvrir Suzanne, dont les larmes 
ne chasseraient plus jamais la noirceur.

Kate  WAGNER

EKIR-Manger ensemble

En nous déclarant anarchistes, nous proclamons d'avance
que nous renonçons à traiter les autres 

comme nous ne voudrions pas être traités par eux ; 
que nous ne tolérons plus l'inégalité qui permettrait 

à quelques-uns d'entre nous d'exercer leur force, 
ou leur ruse ou leur habileté, 

d'une façon qui nous déplairait à nous-mêmes. 
Mais l'égalité en tout, synonyme d'équité, 

c'est l'anarchie même.
Piotr Kropotkine

Dans un numéro sur l’exclusion, je ne pouvais pas oublier 
Ekir-Manger ensemble. Dans le restaurant social de l’association, 
à La Chaux-de-Fonds, j’ai interviewé Maria, la co-présidente et 
Pierre, son mari.                                                                                       

Née en 1958 à Mesquita dans l’Etat de Rio de Janeiro au 
Brésil, Maria quitte son pays pour la Suisse, en 1986, à l’ini-
tiative de son mari de l’époque. Arrivée en été, elle tombe 
amoureuse de ce pays, émerveillée par la vision des nom-
breuses fleurs, les baignades dans le lac, les rivières et les 
chutes d’eau. En hiver, une nuit, elle découvre la beauté 
des flocons blancs. Elle prend la neige dans ses mains 
et réalise combien elle est froide. Elle monte une petite 
entreprise de livres en tissu pour les enfants. Après son 
divorce, elle vient habiter à La Chaux-de-Fonds, entame 
de nombreuses formations et pratique jusqu’à l’heure ac-
tuelle en tant que thérapeute énergéticienne. 

Pierre, né en 1949 à Delémont, perd son père à l’âge de 
six ans. Sa mère, artiste et bonne cuisinière, qui l’élève 
seule, travaille comme couturière. Sa tante, qui cultive 
la mémoire de son frère mort, le fait étudier. Bon gar-
çon en déficit de concentration, il peine à l’école. A 17 
ans, il entame une grosse crise d’adolescence. Il réus-
sit, malgré tout, un bac littéraire et se dirige vers des 
études d’agronomie. Un stage de six mois dans le 
Bordelais chez un agriculteur Suisse lui remonte le 
moral et la révolution chinoise le sauve d’un état de 
déprime. Après avoir plié des milliers de croissants, 
appris le métier de maçon, travaillé dans l’horlogerie, 
dans l’agriculture, il s’installe à La Chaux-de-Fonds et y 
réside maintenant depuis 40 ans. Tout d’abord, il ven-
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dange puis il entame un apprentissage de maçon qu’il 
ne réussit pas. Il s’engage aux côtés des comités de sol-
dats et prend trois mois de prison pour distribution d’un 
tract. A l’occasion du coup d’état de 1980 en Turquie, il 
découvre les exilés turcs. La cause kurde le touche et 
encore aujourd’hui, il soutient l’expérience du Rojava. Il 
devient membre actif de l’Association des chômeurs. Lors 
d’une distribution de tracts devant l’Office du travail, où 
viennent timbrer les chômeurs et les chômeuses, il ren-

contre Maria qui deviendra sa compagne. 

Dans le local de l’ADC, se trouve une petite cuisine. 
Chaque semaine, pendant 16 ans, un repas à 5 francs 
est préparé. L’ADC déménage et un groupe de membres 
décide de continuer l’aventure proposant cinq re-
pas par semaine. Une cuisinière de l’ADC, des tables 
et des chaises fournies par Emmaüs, et plus tard, 
un lave-vaisselle offert par La Joliette, leur permet 
d’aménager le local. 

Au nom de l’association EKIR-Manger ensemble, le pre-
mier repas est servi le 2 mars 2009. Le but premier, en 
plus d’offrir des menus complets et équilibrés, est de va-
loriser les personnes plus ou moins exclues de la société. 

De neuf heures du matin à trois-quatre heures de 
l’après-midi, une équipe multiculturelle d’une vingtaine 
de bénévoles, souvent des exclus, se relaient. Ils et elles 
s’affairent à la préparation du repas, au service de la 
clientèle et à la plonge. Souvent, cette expérience d’in-
sertion leur permet de trouver un stage ou même, un 
emploi. Personne ne commande à EKIR. Son financement 
est le fruit de ce travail autogéré. 

Quotidiennement, Table Suisse livre de la nourriture, 
principalement du pain, de la salade, des fruits et des 
légumes. Lorsque, exceptionnellement, l’équipe reçoit 
de la viande, elle est partagée entre tous les membres. 
Cette année, un jeune boucher leur a fait un don de 
quinze kilos de viande de bœuf. 

Pour les menus, le cuisinier décide et chaque mercre-
di soir, les membres de l’association se réunissent pour 
organiser la semaine suivante. 

Les repas coûtent 7 francs, 5 pour les bénévoles qui 
ont participé à sa préparation et 3,50 pour les enfants. A 
part les carafes d’eau, les boissons froides et chaudes 
coûtent 1 francs. La salle de 20 places nourrit quotidien-
nement une trentaine de clients. A 11 heures, les tables 
sont déjà mises. Pour être sûr de manger, il vaut mieux 
arriver dès 11h30. Il n’y a pas de réservation possible. 
Cependant, vous pourrez prendre un repas à emporter. 

© Luca BARTULOVIC
www.bartulovic.ch

http://www.bartulovic.ch
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En écrivant à ekir01@yahoo.fr, vous recevrez les menus 
de la semaine suivante, dès le jeudi. 

Une personne affamée, qui entre à EKIR mais n’a pas 
d’argent, n’en ressortira jamais l’estomac vide. 

Dans ce restaurant social, ouvert à toutes et à tous, 
pauvres et riches peuvent se rencontrer et dialoguer.

 La salle est prêtée ou louée pour de nombreux évène-
ments. 

Le jour de la Grève des femmes, elles peuvent venir 
manger gratuitement et, seuls les hommes travaillent 
en cuisine.

Fidèle à ses convictions politiques et sans se prendre pour 
Ravachol, Pierre revendique son identité d'anarchiste. 

La motivation principale de ce couple fort sympathique 
se résume en une maxime : rendre le monde meilleur.

T.F

© Nicolas PITZ
www.pitznicolas.com

La main tendue.

Dans la jungle de la solitude, 
un beau geste d'éventail peut faire croire à un paradis.

André Breton

Alors que les médias ne cessent de parler des atrocités 
qui se déroulent en Ukraine, cela peut sembler 
inapproprié et très égocentrique d’écrire un article 
sur la solitude et son impact. Pourtant, cette doulou-
reuse réalité est bien présente dans la vie de beaucoup 
de personnes qui nous entourent.

Nous sortons d’une période d’isolement causé par la 
situation sanitaire. Celle-ci aurait été médiatiquement 
bien plus propice pour parler de la solitude et pourtant 
aujourd’hui encore une large partie de la société est 
touchée par ce fléau.

Je ne vous parle pas d’être seul (certaines personnes appré-
cient cela et ont besoin d’un temps avec elle-même) ou du 
vide légitime ressenti lorsque nous perdons un être cher. Je 
vous parle d’un sentiment douloureux de solitude qui n’est 
pas lié à la présence d’autres personnes autour de nous. 

Le psychologue Andi Zemp illustre très bien ce 
sentiment à travers un exemple parlant : « Un de 
mes patients n'avait rien d'autre dans sa vie que son 
travail. Même pendant ses vacances, il travaillait sans 
compter ses heures. Il ne savait pas quoi faire d'autre de 
son temps et se sentait très seul. Il a donc travaillé jusqu'à 
l'épuisement total. Ce patient appartenait au type dit « 
fugitif ». Il a fui les sentiments désagréables et s'est plon-
gé dans le travail. Bien souvent, ces personnes ne sont 
appréciées que pour leur travail. Ensemble, mon patient 
et moi, nous avons cherché un moyen lui permettant de 
sortir de sa solitude. La seule façon d'y parvenir était 
d'apprendre à nouer des relations ». 

Andi Zemp dit également que « Nous sommes des êtres 
sociaux et nous avons besoin d'appréciation, d'affection 
et d'amour, sinon nous périssons. Nous tombons dans un 
état dépressif ou développons une maladie mentale ».

En 2021, au poste régional de la Main Tendue Nord – Ouest, 
5.3% des appels étaient liés à la solitude des appelants. 

http://ekir01@yahoo.fr
http://www.pitznicolas.com
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Les personnes seules éprouvent souvent un sentiment de 
honte. Cette honte les pousse à se refermer de plus en plus 
sur elles-mêmes, ce qui peut entraîner, avec le temps, des 
problèmes de santé mentale et certainement de l'amertume. 
Se tourner vers La Main Tendue est donc un premier pas 
parmi tant d’autres. Cela aide déjà de savoir que quelqu'un 
écoute et que l’on peut s’exprimer de façon anonyme. 

Identifier ce que les personnes seules aiment faire, proposer 
une association ou un groupe d'entraide à proximité, voilà 
deux exemples de ce que nous pouvons faire pour leur venir en 
aide. La tâche de La Main Tendue est de chercher des moyens 
de sortir de la solitude avec les personnes concernées. Nous 
ne donnons pas de conseils et n'offrons pas de consultations. 
Nous cherchons entre autres des solutions pragmatiques afin 
de créer du lien social. Par contre, les personnes concernées 
doivent sortir de la solitude par leur propre volonté et par leurs 
propres moyens. C’est à elles de retrouver le goût d’aller à la 
rencontre de l’autre. 

Alors, prenons des risques, osons la rencontre avec l’autre 
qui, au bout du compte, n’est pas si différent de moi.

Christophe AMSTUTZ

© Pirmin BEELER www.pirminbeeler.ch

T'es Folle ?

Tabous, préjugés, fausses informations entourent encore 
fortement la santé psychique. Contrairement à son ho-
mologue physique, la maladie psychique est parfois vue 
comme une honte, un manque de volonté ou une cause 
perdue. De nombreuses personnes vivant avec une ma-
ladie psychique ressentent un jugement et une mise à 
l'écart ajoutant une difficulté au parcours déjà demandeur 
du rétablissement. Cette stigmatisation touche toutes les 
sphères de la vie d’une personne par exemple en impac-
tant leur possibilité de trouver un logement, de garder un 
travail ou de nouer des relations sociales uniquement à 
cause des préjugés infligés aux personnes concernées 
par la maladie psychique. Visibiliser cette problématique 
peut nous aider à lutter contre. 

Les prochaines lignes viennent du cœur de Christiane 
souffrant de dépression.

Lucie DONZE
Intervenante en psychiatrie sociale

Un jour, peut-être, je ferai une dépression, et cette idée 
m'angoisse; et moi d'être anxieux, ça me déprime.

Philippe Geluck

http://www.pirminbeeler.ch
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Pitié, arrêtez de nous rejeter comme si nous étions des pestiférés.

La dépression j’ai envie de l’écrire en rouge. Crier au monde entier 
que ce n’est pas une maladie honteuse ou une maladie taboue. La 
dépression est une maladie qui n’est surtout pas contagieuse.

Quand est-ce que le monde entier arrêtera de nous cataloguer, 
de nous mettre à part comme si nous étions des animaux dangereux ?

Cessez de nous dire « de nous donner des coups de pieds 
dans le derrière ou de nous secouer », cela nous fait plus 
de mal qu’autre chose.

Chaque jour pour nous est une lutte énorme pour pouvoir 
s’en sortir. Pour nous les personnes souffrant de dépres-
sion, notre vie peut être un long tunnel sombre et chaque 
jour, nous devons nous battre pour en trouver la sortie.

Personnellement, je me sens mal aimée, très mal comprise et 
c’est dur de s’en sortir quand on est dans une très grande soli-
tude. Surtout quand nos familles ou nos ami-e-s nous laissent 
tomber quand ils/elles apprennent que nous souffrons de dé-
pression. En discutant avec d'autres personnes concernées, je 
remarque avec tristesse que je ne suis pas la seule à vivre avec 
cette stigmatisation. À cause de ceci, nous nous retrouvons 
dans une énorme solitude qui nous attaque au plus profond 
de nous alors que nous mériterions un peu de sollicitude.

J’ai subi les conséquences de la stigmatisation envers les per-
sonnes souffrant de maladie psychique dans mes relations 
amicales et amoureuses ainsi que sur mon lieu de travail. Le 
combat contre la dépression est déjà dur, mais ces étiquettes 
qu’on me colle m’a compliqué encore plus ce parcours.

Je vous demande, si vous le pouvez, de tendre la main vers 
vos proches concernés. Un peu d'attention, d'écoute, de 
tendresse ou d'amitié peuvent faire une grande différence.  

Christiane GRIMBÜHLER

Lomepal : Beau la folie

https://www.youtube.com/watch?v=W5WAvOXUh6M

Triple peine...

Né en 2000, à Abidjan en Côte d’Ivoire, je quitte mon pays à l’âge de 
16 ans, à la suite de persécutions dues à mon orientation sexuelle. 

Traumatisé par les guerres de 2002 et de 2010, je ne sors pra-
tiquement plus de la maison familiale. Seul garçon de ma fa-
mille, je grandis entouré par mes sœurs, je suis le protégé de 
ma mère. J’adopte des manières efféminées. Cheveux longs, 
traits fins, je suis marginalisé dans mon quartier et insulté :  toi, t’es 
pédé, toi, t’es pédé ! . Enfant, je cherche à comprendre ce que veut 
dire pédé. Et lorsqu’internet arrive dans mon pays, je trouve des 
réponses et découvre l’homosexualité. Au fur à mesure de mon 
adolescence, je me rends compte que si j’ai une attirance pour 
les femmes, j’en ai une aussi pour les hommes. 

Surpris à 16 ans, alors que j’ai une relation sexuelle avec un ami, 
je suis viré de mon établissement scolaire et renié par ma famille. 
Cette épisode marque ma vie jusqu’à aujourd’hui. Je n’ai de contact 
qu’avec ma grande sœur qui m’a toujours soutenu et m’a aidé à ef-
fectuer les démarches pour que je puisse quitter la Côte d’Ivoire.

Après un long périple, j’arrive en Suisse, en 2021. Pendant la pro-
cédure d’asile, je dois cacher ma sexualité en jouant les hétéros 
dans un centre de requérants, isolé dans une forêt à 9 kilomètres 
de Fribourg, exclus de toute vie sociale. Il n’y aucune possibilité 
de me protéger d’actes homophobes. Lorsque les médecins ap-
prennent que je prends une PrEP (prophylaxie pré-exposition), un 
traitement VIH préventif, ces ignorants inscrivent dans mon dos-
sier que j’ai le sida. Je subis des moqueries et discriminations de la 
part d’agents de l’ORS qui encadrent le centre et ont accès à ces in-
formations. Cette rumeur mensongère leur est venue aux oreilles. 
Ils se permettent de m’appeler elle au lieu de il, de me dire « tu 
es belle », de me genrer sans me demander mon avis. Alors que 
Confédération Suisse sait pertinemment qu’il n’y a pas que des 
requérants hétéronormés qui fuient leur pays, elle n’a rien prévu 
pour les protéger et les accompagner dans leur intégration. 

Ayant déjà fait l’objet d’une procédure d’asile à mon arrivée en 
Italie, les autorités suisses me considèrent comme relevant de la 

Je déteste le mot homophobie.  
Ce n'est pas une phobie, vous n'avez pas peur, 
vous êtes juste des connards.

Morgan Freeman

https://www.youtube.com/watch?v=W5WAvOXUh6M


48 49
[U

BA
C

] 8
38

procédure Dublin. Elles ne m’écoutent pas et ne regardent même 
pas mon dossier. Vu mon jeune âge, mes traumatismes (dus à 
mon départ et à la traversée maritime) et le fait que je parle par-
faitement le français, mon avocat demande la clause de 
souveraineté qui permet à un Etat de renoncer au trans-

fert d'une requérante ou d'un requérant d'asile vers le 
pays responsable et de traiter lui-même une demande. 
Ce qui est refusé et accroît mon état dépressif. Le seul choix 
que les autorités suisses me laissent, c’est de quitter le pays 
de force ou de mon plein gré. Mais je refuse de retourner 
en Italie, où je n’ai passé que quelques jours, parce que les 
Africains y subissent du racisme et que je cherche un lieu où 
je puisse assumer mes orientations sexuelles, mon identité 
de genre, en toute liberté. 

L’association Asile LGBT, disposant de très peu de moyens 
financiers, a fait appel à d’autres associations pour me 
trouver des hébergements. Grâce à eux, j’ai trouvé une 
chambre mais ils ont surtout été d’un grand secours moral.
A l’heure actuelle, mon fiancé, un étudiant suisse, et 
moi-même, sans papier, sommes depuis six mois, en 
procédure de partenariat. Je me retrouve à dépendre 
entièrement de lui. Exclus de toute vie sociale, je n’ai 
pas le droit d’aller à l’école, d’engager une formation, de 
travailler, de trouver un logement ou d’obtenir des aides 
sociales. Toutes les charges reposent sur l’être qui me 
donne son amour et avec qui j’habite.

En Suisse, je rencontre aussi des regards malveillants dus à 
mon maquillage, à ma manière de marcher fabuleusement 
en dansant sur la musique. En pleine acceptation de mon 
identité, cela ne me touche pas. 

Ayant eu des expériences avec des femmes, des trans, des 
hommes non binaires, des homosexuels, je me considère 
comme un explorateur LGBTQ+. En plus de la discrimination 
sexuelle, je suis souvent victime des préjugés à l’encontre des 
africains et des migrants. 

Au quotidien, je vis carrément une triple peine.

Léo
© Ricardo NEVES

www.instagram.com/rneves_photo/

PAINT : Je suis afghan, gay et réfugié.

https://www.youtube.com/watch?v=FJdlZ81cwgw&t=1s

http://www.instagram.com/rneves_photo/
https://www.youtube.com/watch?v=FJdlZ81cwgw&t=1s
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La vie en roux

© Julien CACHEMAILLE
www.juliencachemaille.wordpress.com/

Depuis tout petit, aussi loin que me portent mes souvenirs, j’ai 
toujours observé un changement d’attitude envers moi, le roux.

Lorsque je me plaignais des moqueries de mes camarades, 
maman avait toujours plus ou moins le même discours :

- François, les enfants ne font pas exprès d’être méchants, 
c’est sûrement un malentendu. Essaie de changer, peut-être 
que c’est ton comportement qui provoque ça ? Invite-les à la 
maison pour leur montrer tes animaux, ils verront la chance 
que tu as. Peut-être qu’ils rêvent aussi d’en avoir ? 

Ayant toujours été rejeté, le petit garçon que j’étais a accep-
té d’être mis à l’écart. Je n’avais pas d’amertume. Je me suis 
dit, c’est comme ça, je dois l’accepter et vivre avec. Genti-
ment, petit à petit, jour après jour, je me suis replié sur moi-
même et suis devenu très timide.  

Le monde extérieur m’étant hostile, je devais rester discret et 
ne pas faire de peine à mes parents en montrant ma tristesse. 

Ma maman me conseillait régulièrement :

- Quand tu en veux aux autres pour leurs comportements qui 
te paraissent injustes à ton égard, il faut toujours te poser des 
questions. Et si toi, tu avais fait quelque chose qui ne leur a 
pas convenu ? C’est peut-être de ta faute s’ils sont comme ça 
avec toi ?

En tant qu’enfant, je me posais mille questions. On me disait souvent :

- Tu t’es déjà regardé dans un miroir ? Regarde-toi et tu com-
prendras mieux ! 

Lorsque je me mettais face au miroir, je prenais grand soin 
de bien me nettoyer le visage. Je frottais beaucoup et long-
temps. Je voulais être sûr que ces taches étaient les miennes 
et non pas des taches sur le miroir. 

Je me suis demandé des centaines de fois comment j’aurais 
réagi face à une personne ayant une tête comme la mienne… 
Avec cette tronche et mon allure générale de pauvre garçon, 
je ne m’aimais pas du tout. Du coup, j’ai adopté une attitude 
très discrète et timide, j’essayais de me faire oublier. 

Parfois, les filles ricanaient en groupe lorsque je passais de-
vant elles. Je baissais la tête et je m’empressais de quitter 

les lieux. Je pensais qu’il était inimaginable que je puisse, 
un jour, en séduire une. 

Lorsque j’étais enfant, je ne savais pas ce qu’était un fantasme, 
et pourtant, je me nourrissais d’un fantasme incroyable : j’ima-
ginais, je rêvais que j’étais comme les autres. Mon obsession 
était de devenir l’inverse de moi-même. 

A l’école, je ressentais que je n’avais pas ma place, je dé-
rangeais. Nombre de fois, je pleurais en sortant de classe ! 
J’étais toujours tout seul et j’évitais le plus possible de 
m’approcher des groupes d’enfants afin d’éviter les en-
nuis. J’essayais, lorsque par hasard on m’adressait la 
parole, d’entrer en contact, de tisser des liens. Mais à 
chaque fois, j’étais remis à ma place sans ménagement. 

Ce phénomène de rejet reste très traumatisant. J’en ai profon-
dément souffert. Je n’avais aucun moyen de changer mon ap-
parence, donc je devais assumer la difficile tâche de m’accepter.

Le pire, pour moi, était la gymnastique ! Nous devions por-
ter obligatoirement des shorts ! C’était le sommet de la 
honte. J’avais les jambes tellement maigres et d’une telle 
blancheur laitière… La honte de mon corps m’accompagne 

http://www.juliencachemaille.wordpress.com/
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© Miss PRICKLY
Illustration inspirée du film "Captain Fantastic"

https://missprickly.fr/

encore maintenant. Il m’est juste impossible de me mettre 
en short ou d’aller à la plage en caleçon de bain. 

A l’adolescence, je voyais bien le comportement des 
filles avec les garçons lorsqu’elles les draguaient. J’ai re-
marqué aussi les regards des garçons vis-à-vis des filles. 
J’avais le grand espoir, qu’une fois dans ma vie, une fille me 
contemple avec des étoiles et de la tendresse dans les yeux… 

Lors des premiers bals dans la région, la coutume obli-
geait le garçon à inviter une fille pour aller danser. J’ob-
servais beaucoup le manège de séduction des jeunes 
gens. Les regards échangés pouvaient sans aucun doute 
remplacer la phrase :

- Tu danses ?

Je remarquais, une fois de plus, que j’étais le seul roux.
Les copains faisaient la fête et je me disais que c’était 
quand même incroyable que les filles acceptent les in-
vitations de garçons mal habillés ou mauvais danseurs !

Dans un réflexe stupide et inutile, avant de sortir le sa-
medi soir, je mettais un point d’honneur à m’arranger : je 
plaçais méticuleusement ma cravate, le pli de mon pan-
talon, je cirais mes chaussures, je contrôlais ma coupe 
de cheveux. Tout était bien en place, bien en ligne, et 
surtout, j’étais d’une propreté irréprochable et je sen-
tais bon ! J’ai compris plus tard que tout ce « propre en 
ordre » ne changeait rien à ma personne. Cela faisait 
seulement de moi un roux soigné ! 

Notre peau est tellement sensible qu’elle rougit facile-
ment. Sommes-nous des peaux rouges ? Peut-on nous 
traiter de peau rouge ? Croyez-vous que les indiens, 
nommés aussi « peaux rouges », nous reconnaitraient 
comme faisant partie des leurs ? 

Nous sommes, nous les roux, des êtres comme les autres 
qui aspirent simplement à vivre en harmonie avec notre 
société.

François VORPE

https://missprickly.fr/
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Iroquois rose fuschia

Iroquois rose fuchsia, côtés ras blond platine, pantalon 
et blouson de cuir défraîchis, ornés de chaînes, rangers 
aux pieds, anneaux d’argent à l’oreille, Théo vagabonde 
dans la grisaille des rues de la ville. Il passe devant un 
mur lépreux sur lequel est bombé en noir un vieux graffiti : 
Punk is not dead. Il sourit tristement à cette lecture. Un 
brin nostalgique, il sait pertinemment que ce mouvement 
de rébellion de la fin des années 70 n'est plus que l'ombre 
de lui-même.

En 2022, punk dans un petit village helvétique, il se sent 
un mort-vivant en extrême minorité sociale. Les pensées 
voltigent sous son crâne. No future est de plus en plus 
d’actualité dans ce monde qui se désagrège vitesse 
grand V : un capitalisme de plus en plus libéral, de 
plus en plus de misère, des terres appauvries par l’ob-
session du rendement, des océans pollués par les mi-
croplastiques et les produits chimiques, des émissions 
de gaz à effet de serre, de la nourriture et des vêtements 
empoisonnés par les industriels sans vergogne, un ogre 
numérique énergivore, des réseaux sociaux haineux et 
harceleurs. A cette sombre énumération, qui hante 
son cerveau agité, s’ajoutent la souffrance au travail, 
les actionnaires gavés de bénéfices, le gaspillage ali-
mentaire dans les pays riches et la faim dans les autres 
contrées, l’exploitation des enfants dans les mines ou 
les ateliers de confection, la disparition accélérée des 
espèces animales et de la flore, les homosexuels et 
les trans persécutés, les femmes battues, violées, as-
sassinées, les gamins et les gamines tabassés, abusés...
Malheureusement, cette liste est loin de se révéler ex-
haustive. Cerise déconfite sur le gâteau, les hommes 
politiques et les experts technocrates n’ont qu’une 
unique réponse : bla bla bla…

Dans un sinistre manque de luminosité, ses pas le 
mènent au bord du canal. La bise gèle à fendre l’âme. 
A tous les coups, l’eau doit être glaciale. Théo s’en fout, 
même si elle était à bonne température, il n’a jamais eu 

l’opportunité d’apprendre à nager. Ses idées s’assom-
brissent de minute en minute. A quoi bon vivre ? 

L'être humain n'est-il pas l'espèce la plus nuisible sur 
cette terre ? Quel autre animal souille à ce point la 
planète, maltraite autant ses contemporains et mas-
sacre les siens sans remord ? Aucun ! N'aurait-il pas 
mieux valu que l'évolution s'arrête au chimpanzé 
bonobo qui partage 98,7% de son ADN avec l'être 
humain? A l'énoncé des multiples horreurs exécutées 
par certains de ses semblables, Théo a souvent entendu 
des arguments contraires soulignant les remarquables 
capacités créatrices ou scientifiques de ses semblables. 
Mais, à son avis, leurs œuvres destructrices les dépassent 
de loin. 

Depuis son adolescence, il a renoncé à l'idée de créer 
une famille avec de charmants bambins. Mettre un 
enfant au monde à notre époque lui paraît criminel. 
Pour qu'il évolue dans cet univers sans espoir, quel intérêt 
à part assurer égoïstement une succession génétique dont 
Théo se fout royalement ? 

Il faut se suicider jeune si on veut profiter de la mort.
Pierre Dac

Silence-Didier COMES © Casterman
Avec l'aimable autorisation de l’auteur et des Editions Casterman
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Vue sa dégaine et ses idées libertaires, la société des 
braves gens le classe obligatoirement dans les marginaux 
irrécupérables. Elle oublie que dans la marge, inséparable 
de la page, s’inscrivent les notes et les observations. 

Dans ce monde absurde et impitoyable, les désirs d’un 
monde plus juste et égalitaire, d’une société diamétralement 
opposée au profit pour laisser place à l’épanouissement 
des êtres et de la planète lui semblent une vaine utopie. 
Du fait de sa philosophie, qui contraste fortement avec 
la mentalité dominante, plus que par son look assumé, 
Théo se sent exclu de cette société qui ne lui donne 
aucun espoir de changement radical. 

Au bord de l’eau, déprimé, Théo continue à ressasser les 
tourments de son âme. Ni Dieu, ni Maître, foutaises ! Si 
Dieu est bel et bien mort, les Maîtres s’enracinent dans 
leur domination implacable, égoïste et mortifère et leurs 
serfs souffrent d’épuisement physique et psychique. La 
beauté indéniable de l’Utopie ne resplendit que lorsque 
cette dernière se réalise pleinement. Et, lucidement,  
l'idéal anarchiste lui paraît à l'agonie.

Malgré l’admiration qu’il porte au sous-commandant 
Marcos, guerrier poète du Chiapas, aux kurdes du Rojaya 
et leur expérience de démocratie directe, avec pour piliers 
l'émancipation des femmes, l'écologie et l'inclusion de 
toutes les minorités ethniques et religieuses de la 
société, malgré sa participation à de nombreuses 
luttes antifascistes, anticapitalistes, féministes, et 
ses engagements dans de multiples ZAD, le jeune 
homme n’a plus la force de s’investir dans des 
combats qu’il estime perdus d’avance.

Une phrase des années 70 a traversé les époques jusqu’à 
nos jours : trop jeune pour mourir, trop vieux pour vivre. 
Théo sourit amèrement. Il risque de la faire mentir d’un 
instant à l’autre. 

A 20 ans, sous un ciel de plomb, il se jette à l’eau. Il ne 
se débat pas. En silence, entraîné par le poids de ses 
godillots et de ses chaînes, il coule définitivement. 

Thierry FAUX

De formation médico-sociale, mon handicap physique 
a provoqué « incompréhension-rejet » d’une partie de 
ma famille envers ma fille et moi. C’est le fait de ne pas 
vouloir ou pouvoir comprendre ma situation ce qui 
empêche une relation et ne pas souhaiter ma présence 
par certaines attitudes.

Développer du lien social, exister, être appréciée etc…
n’était plus reconnu, j’ai donc créé un espace d’accueil 
pour les mamans comme moi, en proposant des activités 
culturelles qui favorisent la rencontre diverse.

Exclue du marché du travail, j’ai mené des actions mi-
litantes et été engagée à la commission Inclusion et 
Participation à Pro Infirmis qui a ouvert ses statuts pour 
impliquer plus les personnes concernées. L’inclusion c’est 
appliquer des moyens favorisant la curiosité, apprendre 
la tolérance, renforcer l’estime de soi pour dépasser la 
peur car l’exclusion est un concept faillible.

Bénévolement, je sensibilise : empêche la maltraitance, 
le rejet, la ségrégation sociale. A ce jour, je projette une 
équipe mobile d’accompagnement, créer plus d’actions 
entre associations. Cela apporte de nouveaux regards. 
Se solidariser est une priorité car les prestations médi-
co-sociales sont hors de prix et lacunaires.

Je reste attentive à ce qui peut nous en éloigner de la 
relation sociale en présence de l’autre comme l’abus 
des Médias de masse qui rend difficile notre capacité de 
réflexion, qui faussent trop souvent nos valeurs.

Certains gardent encore le savoir uniquement pour eux, 
en tant qu’arme de pouvoir. Je suis partisane du langage 
simplifié : documents émis par le bureau du langage sim-
plifié Pro Infirmis pour que tous puissent comprendre et 
s’impliquer dans leur rôle de citoyen.

Je favorise toutes occasions d’échange de service contre 

Cap ou pas cap ?

Comprendre la morale de l’histoire : que perdre son autono-
mie physique n’est pas perdre la vie. Que les handicapés ne 
sont pas des bêtes curieuses qu’on peut dévisager sans rougir, 
qu’il n’y a pas lieu de fuir leur regard non plus. 

Abdel Sellou
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Il y a aussi ceux qui disent : L’enfant 
handicapé est un cadeau du ciel : 
Et ils ne le disent pas pour rire. 
Ce sont rarement des gens qui ont 
des enfants handicapés. 
Quant on reçoit ce cadeau, 
on a envie de dire au Ciel : 
Oh ! Fallait pas…
                  Jean-Louis Fournier

service. Mon frère en situation d’autisme et moi fonction-
nons en binôme : quand je ne peux porter trop lourd, il 
m’aide et nous sortons à l’ABC ou l’Espace-Noir, avec des 
films à réflexion, engagés, documentés et nous poussent 
à agrandir nos perspectives de vie. Notre alliance nous évite 
d’être victime d’exclusion sociale.

Actuellement, je développe un projet pour ceux qui ren-
contrent des difficultés de communication en proposant 
des outils interactifs et dynamiques permettant de conso-
lider l’estime de soi car c’est ensemble que l’on progresse !

J’admire le travail des Aumôniers de rue du canton de 
Neuchâtel. Ils m’offrent leur meilleure écoute, nous 
relient les uns aux autres par la méditation, ce qui me 
donne de l’espoir.

Le moteur de mes combats c’est ma fille Zélie, lui 
montrer qu’on peut compter sur certains : voisins, 
vivre en sécurité dans son quartier lorsque des liens 
bienveillants sont créés.

Estelle BERBERAT
www.accessijeux.ch

Juger des personnes ne permet 
pas de définir qui elles sont. 
Cela définit plutôt qui tu es.

Wayne Dyer

© Joana de Chambrier
www.joanadechambrier.com/
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